A ti



I

si yo imaginara la poesía como te imagino a ti,
tendría que desnudarla cada noche.

II

mirar tu rostro en medio de una bruma gris que se alza,
mirar la luna,
mirar el norte y el faro que está en ese mismo norte;
mirar tu sexo mientras bailamos,
mirar con mis dedos escurriéndose entre tu falda,
mirarte con los labios de mi mano,
observar tu vientre que es como una vela que se iza;
yo nací ciego para todo,
menos para ti.

III

contigo carece de importancia cualquier detalle que no sea útil a la hora del orgasmo.

IV

cuando te miro pienso que alguna vez yo fui el viento.

V

yo te conozco de un tiempo antiguo,
quizás de un tiempo que fue solo arena
o un gran mar donde aún estamos sumergidos;
lo diré simple:
te conozco de antes.